Discursos de la victoria

Diego Santos Sánchez y Fernando Larraz

La comunicación pública en un Estado totalitario suele regirse por una estrategia dual: si por un lado la represión cultural, encarnada fundamentalmente en la censura, se encarga de silenciar la heterodoxia, por otro lado se despliega una propaganda encargada de forjar la ortodoxia. Esta, tendenciosa, sesgada y apoyada en el miedo y la represión de relatos alternativos, se impone como discurso único gracias a una multiplicidad de mecanismos que le permiten llegar a conclusiones inmunes a la contraargumentación. Como en otras dictaduras, en el caso de la franquista se hizo precisa la concurrencia de intelectuales oficiales que, con distintas fórmulas y a través de medios diversos, permitieron disfrazar los matices y suavizar los reparos de la nueva ideología, generando una inapelable legitimidad discursiva.

La primera sección del volumen presta atención a la construcción del relato llamado a convertir la Guerra Civil en mito fundacional del nuevo Estado franquista. Los dos trabajos que componen esta sección analizan el servicio que la narrativa de ficción brindó para la conversión de los hechos bélicos en el mito que legitimaba el nuevo régimen. Se descubre en la labor de los narradores que trataron de historiar los hechos un indisimulado afán de idealización y fosilización de una interpretación histórica en torno a un conjunto cerrado de ideologemas. Tanto durante la guerra como en los años de la primera posguerra, la profusión de novelas sobre el propio conflicto, que ahondaban especialmente en el “terror rojo”, cumplió la función de crear una lógica en los acontecimientos que favoreciera la lectura de una sublevación militar reaccionaria como una cruzada para la liberación de la Nación. Los dos primeros capítulos del libro son sendas muestras elocuentes de cómo aquella elaboración discursiva, que permeó el imaginario social a través de las armas de la propaganda, tuvo una primigenia construcción narrativa en manos de escritores profesionales. En aquellos textos, la guerra aparece representada de una manera simplista y maniquea, ajena a toda problematicidad, como un litigio entre el bien y el mal, entre el heroísmo y la rapiña, entre caballeros y bribones, entre el orden y la barbarie.

Uno de los motivos más reiterados para justificar a posteriori la sublevación militar del 18 de julio de 1936 hasta convertirlo en mito fundacional del nuevo Estado fue la necesidad patriótica de atajar la barbarie antinacional de los republicanos. Para ello, se extremó la representación de Madrid durante los casi tres años de guerra y resistencia como muestra del infierno rojo, a cuya caracterización sirvieron usos descomedidos de la retórica literaria. Se prestaron a ello, entre otros muchos, dos escritores bien conocidos antes de 1936 y que contaban con la autoridad de haber sido testigos del Madrid bélico: Julio Camba y Wenceslao Fernández Flórez. Al análisis de sus respectivas novelas, Madridgrado (1939) y Una isla en el mar rojo (1942), dedica su trabajo Javier Sánchez Zapatero, quien examina cómo se construye la tesis de ambas novelas: que la victoria franquista era necesaria para impedir la perpetuación de la anarquía y la desnacionalización como consecuencia del imperio rojo sobre la capital española. En estas novelas, el conjunto de descripciones de matanzas indiscriminadas, influencia soviética, estupidez destructiva de los milicianos, inepcia de los políticos republicanos, desenfrenada vesania del populacho, anulación de toda fuente de autoridad e inmoralidad sexual forman un conjunto apocalíptico que justifica la intervención militar como un deber histórico de liberación. De este modo, son estas novelas sendas muestras de cómo la literatura contribuyó a hacer del Madrid en guerra un mito simplificador, el del “Madrid rojo”, con el que se legitimó la represión subsiguiente.

Ejemplo significativo de los procesos de constitución de las redes de la poesía de la victoria es el que aporta Blanca Ripoll Sintes en torno a la abundante presencia entre 1939 y 1941 en la revista Destino —una de las fuentes más relevantes para examinar el reordenamiento de la cultura tras la guerra— de dos núcleos poéticos íntimamente relacionados pero sujetos a cronologías diferentes: el barcelonés de Azor y el madrileño de Musa Musae, con sus respectivos proyectos editoriales y periodísticos. Ambos significan sendos hitos en el desarrollo de las poéticas fascistas en España. En los poemas, libros y revistas que produjeron se percibe la intención propagandística de objetivar en versos la estética política de la victoria: gusto clasicista, exaltación imperialista, carácter épico e intimismo religioso. El resultado de esta poética celebratoria, tradicionalista, arraigada y oficialista es el radical empobrecimiento de la poesía española, ahogada por la grandilocuencia, la falta de sinceridad, la reiteración de formas clásicas, la uniformidad y el excesivo idealismo que la divorciaban de la realidad inmediata. Ripoll Sintes concluye que todo cambiará a partir de 1943, cuando el proyecto fascista que representan Azor y Musa Musae se desvanezca por su propia inoperancia y por la fuerza con que irrumpe la expresión del desarraigo de Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre y el grupo leonés de Espadaña, que alumbran nuevos rumbos para una poesía más moderna y menos programática.