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Notre texte rend compte de la prise en charge d’un enfant autiste, dans 
l’esprit de la «pratique à plusieurs», telle que l’ont développée à partir 
d’une longue expérience, des psychanalystes orientés par Lacan. Cette ap-
proche très pragmatique se fonde sur l’idée que l’autiste est un sujet au 
travail, qui tente, notamment par ce qu’on nomme des stéréotypies, de trai-
ter le monde chaotique auquel il a affaire, de le rendre supportable pour lui. 
L’intervention des professionnels qui s’en occupent vise à ce que ce traite-
ment qu’il s’invente passe par l’Autre et lui permette de s’inscrire dans le 
lien social. 

1. Aurélien 

Lorsqu’il est arrivé en Suisse, d’un orphelinat roumain, Aurélien avait envi-
ron 1 an. Il a découvert l’Autre maternel après une année seulement. 
Jusque-là, il passait d’une personne à l’autre sans manifester de signe ni de 
reconnaissance, ni d’attachement envers ses parents. Depuis, chaque sépa-
ration constituait pour lui un ravage qui entraînait l’automutilation: il se 
frappait les oreilles jusqu’au sang, se tapait très violemment le corps. 

Vers l’âge de 6 ans Aurélien a été intégré dans une école spécialisée. 
Les trajets vers l’école se faisaient en taxi. Seul un walkman diffusant de la 
musique atténuait quelque peu ses angoisses. Mais pas suffisamment: Auré-
lien poussait de très grands cris et continuait à se frapper fréquemment. Au 
point qu’une des conductrices a dû quitter son emploi, tant la situation se 
présentait pour elle difficilement gérable. 

En classe, Aurélien partait en crise dès qu’on le lâchait physiquement. 
L’enseignante «bricolait» (dans le sens positif d’une recherche), inventait 
des solutions pour contenir son angoisse (elle l’enveloppait dans une cou-
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verture, plus tard elle a fait installer un hamac dans lequel il pouvait se 
balancer). Mais tout était toujours à recommencer, avec ce sentiment 
qu’elle partait à chaque fois de zéro. Il n’y avait rien qui tenait vraiment, 
rien qui venait faire sens pour elle et qui lui permettait de s’orienter dans la 
façon d’y faire avec cet enfant. 

De mon côté, je recevais Aurélien en psychothérapie trois fois par se-
maine. Je passais moi aussi mon temps à inventer des moyens pour 
l’apaiser. Car il déclenchait régulièrement des crises d’angoisse, marquées 
par des comportements d’automutilation, sans que j’en repère le déclen-
cheur. Il était d’autant plus difficile de saisir ce qui lui arrivait qu’à cette 
époque Aurélien ne parlait pas. Je notais chez lui certains intérêts que 
j’essayais de partager. Par exemple nous faisions régulièrement le tour du 
cabinet pour repérer sur les murs, sur les vitres, partout des lignes rassem-
blées en triangle. Dans cette activité, qui apparaissait totalement hors sens, 
je reconnaissais ce que Temple Grandin (1994) appelle dans son livre des 
«obsessions». 

2. A plusieurs, orientés par le sujet et son savoir singulier 

Cette description rend compte des difficultés rencontrées dans les débuts de 
la prise en charge de cet enfant. Il interrogeait chacun de nous, nous remet-
tait en cause dans notre fonction telle que conçue classiquement. C’est à 
partir du moment où nous avons consenti à nous faire ses «partenaires 
symptôme» que quelque chose a pu se construire, pour lui et pour nous.  

L’expression «partenaire symptôme» désigne ici une manière particu-
lière de se faire partenaire, marquée par une volonté de s’orienter du symp-
tôme du sujet. Il faut entendre ici le terme «symptôme» non pas dans le 
sens médical, non pas comme un défaut, un dysfonctionnement à éradiquer, 
mais comme le considère la psychanalyse, soit comme une invention, une 
production du sujet par laquelle il tente d’y faire avec le monde dans lequel 
il vit. Sachant qu’il n’y a pas d’autre moyen pour lui!  

Nous avons donc mis en place des moyens qui nous permettaient de 
construire «à plusieurs» (en référence au concept de «pratique à plusieurs»1 
développé par des psychanalystes d’orientation lacanienne) la logique sin-
gulière du rapport au monde qu’Aurélien tentait d’établir. Car, s’il existe 
 
1 Pour plus d’informations sur la «pratique à plusieurs» voir la bibliographie. 
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bel et bien un savoir sur ce qu’est l’autisme2, l’on a pu vérifier dans la cli-
nique que seul le sujet détient la clé d’un changement possible pour lui-
même, détient un «savoir» sur lequel il peut s’appuyer pour construire un 
rapport supportable au monde désorganisé auquel il a affaire. Il ne s’agit 
pas d’un savoir pré-établi qu’il faudrait interpréter, conformément à une 
certaine représentation de la psychanalyse, mais d’un savoir à construire. 
C’est là que réside notre fonction, dans l’accompagnement du sujet dans 
cette construction. Cette tâche ne relève pas seulement de la fonction du 
psy, mais bien de chacun des professionnels qui a la charge de cet enfant. 
Ce sont là quelques-uns des axes qui orientent la «pratique à plusieurs». 

Tant que l’on ne consent pas à cela (à savoir au principe de participation 
du sujet à l’émergence de sa propre existence), tant que l’on tente 
d’imposer à l’enfant autiste une méthode, un modèle «prêt-à-porter», qu’il 
soit «éducatif», «psychologique» etc., l’on risque de se heurter à une résis-
tance qui laisse inentamée l’angoisse de l’enfant, et qui nous réduit à 
l’impuissance. Voire même l’on risque de provoquer chez lui de l’angoisse.  

Cette orientation de notre travail (la «pratique à plusieurs») a permis une 
évolution considérable chez Aurélien, que je n’ai malheureusement pas le 
temps de décrire ici dans le détail. Cette évolution est le fruit d’un travail 
de plusieurs années. Quelques points parmi les plus importants: 

– une baisse considérable de l’angoisse; 
– la disparition des comportements d’automutilation; 
– une grande autonomisation (Aurélien n’a plus besoin d’une personne 

qui le tienne ou qui se tienne toujours à côté de lui, il joue seul dans la 
cour, il va seul aux toilettes, etc.); 

– et enfin, l’entrée dans le langage. 

Ce dernier point est crucial! En effet, comme évoqué tout à l’heure, le sujet 
autiste a affaire à un monde chaotique, un monde qui n’est pas organisé, 
pas «ordonné». Qu’est-ce qui organise le monde pour chacun d’entre nous? 
C’est la langue, qui instaure un ordre symbolique. Je définirai ici la langue 
comme un système qui a vocation de représenter le monde tout en 
l’ordonnant, ou encore d’ordonner le monde pour le représenter. L’unité 
symbolique la plus simple, c’est l’unité différentielle «+ / -» , soit par 

 
2 Je me réfère ici notamment aux différentes théorisations que l’on trouve dans la littéra-

ture, mais aussi aux témoignages précieux des autistes eux-mêmes, tels Temple Gran-
din (1994), Birger Sellin (1994) ou encore Dona Williams (1992). 
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exemple: dessus / dessous, devant / derrière, etc. La langue pose que si 
c’est l’un, ce n’est pas l’autre. Voilà déjà un certain ordre. 

L’enfant autiste, lui, n’a pas recours à cet ordre, même très simple. Il est 
de ce fait tout entier livré à la désorganisation du monde et des relations à 
l’autre.  

La méthode TEACCH3 a ce mérite d’avoir repéré la nécessité d’instaurer 
pour ces sujets un certain ordre face au chaos dans lequel ils vivent. Elle 
propose un ordre fondé entre autres sur une organisation répétitive des 
choses. Le danger, c’est de considérer: d’une part que cette organisation est 
suffisante pour soutenir l’enfant autiste dans son existence, pour lui per-
mettre d’être dans le lien social; d’autre part qu’elle est applicable à tous et 
qu’elle a pour tous le même effet. 

Une brève vignette clinique permettra de rendre plus palpable cette pra-
tique orientée par le sujet. 

3. De l’usage inédit d’un casque comme invention  
du sujet 

Depuis un certain temps, Aurélien se montrait assez agité en séance. Il tra-
versait des moments d’angoisse qu’il manifestait par des gestes d’auto-
mutilation très sévère. Ce jour-là, il me réclame la «fanfare» (c’est-à-dire le 
walkman qu’il utilise durant les trajets en taxi). J’accède à sa demande, 
sachant que de toute façon, ravagé par l’angoisse, Aurélien n’est accessible 
à rien qui vient de l’autre. Aurélien fait d’abord un usage «autistique» de 
son appareil: assis à côté de moi, il est enfermé, seul, dans une activité qui 
consiste à brancher – débrancher le son. Loin de considérer ce jeu comme 
une «stéréotypie» (vue sous l’angle déficitaire, avec cette idée qu’il y a à 

 
3 La méthode TEACCH (Treatment and Education of Autistic and related Communica-

tion Handicapped Children) désigne une méthode éducative développée en 1966 par 
Eric Schopler et conçue spécifiquement pour les enfants souffrant de troubles autis-
tiques. Elle est souvent présentée comme une alternative à l’approche psychanaly-
tique, sur fond de critiques qui ont pour défaut majeur de réduire la psychanalyse aux 
théories de Bruno Bettelheim. Pour plus d’information concernant cette méthode et ses 
critiques, voir MESIBOV, G., Autisme: le défi du programme TEACCH, Editions du 
Rocher, 2000, mais aussi MILLER, J.-A. (sous la direction), L’anti-livre noir de la psy-
chanalyse, Editions du Seuil, 2006. 



Christiane Ruffieux Lambelet 448 

l’en sortir), j’y reconnais une opération par laquelle il tente de sortir de 
l’état d’angoisse qui le tient.  

Cette opération relève de ce que l’on désigne habituellement comme une 
conduite «on / off» (Maleval, 2003), en référence à la plus petite unité 
symbolique (différentielle) mentionnée plus haut. Par cette opération, le 
sujet tente de traiter le réel qui résulte de la désorganisation du monde à 
laquelle il fait face. Mais sans l’intervention de l’autre, sans «un doux for-
çage» dont se charge un autre, le sujet autiste tient à se maintenir dans un 
isolement qui le préserve du surgissement de tout ce qui pourrait rompre 
l’ordre du monde qu’il a échafaudé. 

Pour rompre avec cet isolement, il s’agit qu’au-delà d’un traitement de 
l’angoisse, son système lui permette de se brancher sur l’autre, se brancher 
sur l’autre pour pouvoir s’appuyer sur lui, ne plus devoir compter que sur 
lui-même, ne plus devoir compter sans l’autre.  

Je cherche donc le moyen de m’introduire dans son jeu: je le pousse, je 
fais de grands soupirs, je râle, je lui dis que je m’ennuie. De temps à autre 
je coupe le son en rigolant. Après un moment, à sa demande, c’est moi qui 
ai en charge de manipuler l’appareil pour faire apparaître et disparaître le 
son. Quelque chose passe désormais par l’autre, l’autre qui a sa place dans 
l’ordre du monde qu’il instaure (ce n’est plus un système purement autis-
tique). 

Ce jeu, réitéré plusieurs séances durant, va conduire Aurélien à «s’appa-
reiller» (Maleval, 2003) du casque de son walkman à la façon d’une pro-
thèse contre l’angoisse. Désormais, il prend l’habitude de porter un casque 
à chaque fois qu’il se trouve séparé de ses parents. Un casque «sans son», 
puisque le fil est coupé. L’usage du casque permet un nouveau rapport à 
l’absence de la mère (ou à toute autre figure maternelle), la rendant plus 
supportable pour lui. De fait, les comportements d’automutilation (plus 
particulièrement les coups sur les oreilles) diminuent radicalement, notam-
ment au moment du coucher.  

Cette «invention» aura des conséquences majeures pour Aurélien, qui va 
pouvoir entrer dans le lien social comme jamais auparavant, à partir du 
langage. Ainsi, Aurélien va développer un certain usage du langage, un 
usage certes très singulier4, mais qui néanmoins, avec notre soutien en posi-

 
4 Dans un premier temps, Aurélien inventait et tentait de nous imposer sa propre langue. 

C’est ainsi qu’il disait «rawa» pour fraise, ou «bonbon huha» pour sucette. Cette façon 
de manier la langue rend compte de la nécessité pour lui, comme pour de nombreux 
sujets autistes ou psychotiques, d’établir un rapport de maîtrise avec la langue. C’est à 
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tion de «partenaire symptôme», lui permet aujourd’hui d’être dans la com-
munication. Il peut ainsi exprimer ses besoins, ses peurs, nous adresser des 
demandes, etc.  

Conclusion 

Soulignons un point relatif à notre vignette clinique: ce n’est pas nouveau 
de constater que des sujets autistes portent un casque, que celui-ci a pour 
eux une fonction protectrice contre l’angoisse. On a pu construire, dans la 
théorie psychanalytique, des hypothèses précises qui peuvent expliquer une 
telle pratique (notamment la présence persécutrice de l’objet «voix»). On 
ne doit pas pour autant considérer qu’il s’agit là d’une «méthode» appli-
cable à tout sujet autiste! Notre vignette clinique montre en effet que c’est à 
partir d’une contingence bien particulière, dans laquelle l’analyste a suivi 
Aurélien dans son travail, que le casque a pu émerger comme une invention 
opérante pour lui. Grâce à cet appareillage, et parce que cet appareillage 
relève de sa propre invention, il a pu construire un nouveau rapport à 
l’absence. Au-delà, ceci a également permis à Aurélien qu’il se branche sur 
l’autre, au moyen du langage. 

Tout cela ne va pas bien sûr sans un désir décidé de notre part à nous, 
les intervenants, d’opposer «un doux forçage» aux tendances autistiques 
qui tiennent ces sujets, ni sans notre soutien comme partenaires «symptôme 
du sujet». 
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