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Je me propose de parler, avec son accord, de l’évolution de Dominique C. 
et de ses œuvres. Auparavant, je dirai quelques mots de ce qu’a pu être ma 
pratique de psychiatre ayant une formation de psychanalyste dans le cadre 
d’un Internat Médico-Pédagogique (situé en région parisienne) auprès 
d’enfants qui étaient définis, lorsque j’avais commencé mes fonctions, en 
1979, comme «arriérés profonds, donc sans langage». J’ai travaillé durant 
sept ans auprès d’enfants dits «grabataires» avant d’aller dans une autre 
section accueillant des enfants qui avaient acquis la marche. J’ai quitté cet 
établissement en octobre 1999. 

Il faut être créatif en de tels lieux dans lesquels on est confronté à un 
réel qui vous agresse de toutes parts. Il faut mettre du symbolique comme 
on le peut. Il faut aussi, avec de tels enfants qui ne reconnaissent pas leur 
image dans le miroir, inventer, tenter d’ouvrir des portes. Il est évident que 
la parole avec laquelle travaille le psychanalyste chez le patient névrosé, 
échoue ici complètement. Les interprétations n’ont aucun poids. Les 
adultes le formulaient bien. «On a besoin de têtes pensantes», disait un 
éducateur; c’est un fait, ils perdaient face à ces enfants, leur capacité de 
penser. Face à ces enfants… Il s’agit bien d’une dimension autre que la 
dimension «éducative»; ne s’agit-il pas de la dimension du regard qu’il est 
difficile voire impossible de poser sur ces enfants tellement hors normes, 
sur leur dysmorphie, leur absence de contact, leur repli dans leurs sensa-
tions auto érotiques? Ne s’agit-il pas du regard et de l’impossible à dire? 

Penser, apprendre à regarder pour ne plus avoir peur... Il faut aussi pou-
voir toucher, toucher les cordes sensibles; c’est là où peut intervenir l’art, 
l’acte créatif. Grâce auquel il peut être envisageable d’échapper au «burn 
out» institutionnel. C’est ce que ces enfants m’ont appris. 

Je reviens à Dominique C. Il n’est pas un patient. Il est le fils d’une 
amie de classe primaire avec laquelle j’avais repris contact durant l’été 
1997. 
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Je savais depuis longtemps que le fils de cette amie était atteint de tri-
somie 21. «Il est mongolien», disait-on autrement dans l’entourage. J’avais 
aussi appris qu’elle était seule, son mari étant rapidement parti à l’annonce 
du handicap, qu’elle était revenue vivre à proximité de sa famille, qu’elle 
s’était ensuite remariée. 

Lorsque j’ai fait sa connaissance, Dominique travaillait à plein-temps 
dans un Centre d’Aide par le Travail, un CAT.  

Il m’avait semblé dans le cours de cette brève rencontre, que cet homme 
encore jeune mais auquel il était bien difficile de donner un âge, il avait 
alors 37 ans, à la fois enfantin et voûté, était peu sujet de sa parole. Il répé-
tait en écho, sur un mode sur-moïque, certaines fins de phrases dites par sa 
mère, relatives à son travail qui consistait, si j’avais bien entendu, à coller 
des étiquettes sur des boites de conserves: «Faut de l’ordre! Faut être 
propre!» 

Sa mère m’avait parlé du climat d’inquiétude qui avait entouré la nais-
sance de Dominique, les non-dits, les réponses évasives aux questions, de 
l’équipe médicale. Le médecin de famille, cependant avait posé ce diagnos-
tic. Puis, elle était allée consulter, déjà seule avec l’enfant alors âgé de trois 
mois, un Professeur de médecine exerçant dans une grande ville universi-
taire. Là, le diagnostic avait été confirmé, assorti d’un pronostic sombre: «Il 
est mongolien. Il sera retardé».  

J’avais laissé, ce jour-là, Neigeuse, la merlette blanche, un livre que 
j’avais écrit et illustré en partie à la suite de mon expérience profession-
nelle. 

A la fin de cette année 1997, je recevais une lettre de cette amie me di-
sant que son fils s’était mis à, non pas dessiner, mais à colorier, à peindre 
après la lecture qu’elle lui avait faite de ce livre. Il ne lit pas, il n’écrit pas; 
cependant, son grand-père maternel qui s’est beaucoup occupé de lui lors-
qu’il était enfant lui a appris à compter et à écrire les chiffres. 

Ce grand-père maternel était devenu une sorte de héros dont l’épopée, si 
je puis me permettre ce terme, a quelque rapport avec la Suisse et dont je 
vais brièvement vous parler. «Combien de fois l’ai-je entendue, cent fois, 
mille fois, peut-être», me disait la mère de Dominique lorsque nous nous 
étions revues. Son fils aussi a été bercé de cette histoire qui est celle d’une 
évasion d’un camp de prisonniers pendant la guerre de 1939-1945. Ne pou-
vant plus supporter sa captivité, avec un camarade et avec la complicité de 
quelques autres, il avait pris la place de pommes de terre contenues dans un 
sac qui, avec une multitude de sacs semblables, allait être acheminé par 
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train vers la Suisse. Les deux compères, chacun dans son sac, auraient pu 
être découverts et connaître une fin atroce, mais tout s’est finalement bien 
passé et il a retrouvé les siens dans le sud-ouest de la France. 

Je reviens à Dominique; il n’avait, jusque-là, jamais été intéressé par le 
dessin, alors que dans l’Institut Médico-Educatif (IME) où il se trouvait, 
étant enfant puis adolescent, il avait participé à de nombreux groupes cen-
trés sur ce type d’activités.  

Je crois qu’il avait alors bien entendu le propos du livre Neigeuse, la 
merlette blanche1 dont sa mère lui avait dit que j’en avais réalisé les illus-
trations. Figée précocement à une place d’handicapée à vie par le diagnos-
tic médical, Neigeuse est délogée de sa position par la parole d’un tiers, 
Pijonvol, le pigeon voyageur dans le récit, qui la qualifie autrement, comme 
«un oiseau rare», et qui permettra son envol. 

Manifestement, une porte s’est ouverte, à ce moment, pour Dominique: il 
allait explorer le monde des couleurs. 

La constellation familiale composée de sa mère, de son père adoptif 
dont il porte le nom et qui est le second mari de sa mère, de sa tante, qui est 
la jeune sœur de sa mère ainsi que de son grand-père maternel, a été 
d’emblée attentive à ce centre d’intérêt nouveau. Du matériel a été fourni à 
Dominique, et il a été inscrit à un Atelier d’expression, au Centre d’Accueil 
de Jour. Là, chaque semaine, avec des éducateurs spécialisés, pendant tout 
un temps, il a réalisé par le biais de matériaux variés, des oeuvres diverses. 
C’est chez lui cependant, que Dominique va développer ses activités pictu-
rales. Assez rapidement, il va pouvoir ne plus aller au CAT qu’à mi-temps 
et s’en trouver mieux. 

La première année, il a dessiné presque exclusivement des chouettes. 
C’est son père adoptif qui les dessinait, Dominique choisissant les couleurs. 

Il y a peut-être un lien avec le Docteur Chouette qui dans Poussiérot 
chez les merles, le deuxième épisode de la série, sait entendre Poussiérot 
dans sa détresse, alors qu’il est malade? Cet épisode lui a été lu, mais je ne 
sais pas ce qui a pu être dit à ce propos.  

Ses productions se sont ensuite transformées avec l’introduction de po-
choirs fournis par sa tante, dans un premier temps au moins. Le pochoir est 
 
1 Neigeuse, la merlette blanche est le sixième épisode d’une série de huit. Il s’agit d’une 

série que j’ai intitulée «Les Aventures de Poussiérot le corbeau», que j’ai écrite et il-
lustrée entre 1992 et 1994 et qui a été éditée par deux maisons d’édition, Indigo et Cô-
té-Femmes et L’Harmattan). Les dessins aussi bien que le texte de ce livre abordent à 
leur façon, la différence, l’exclusion, l’isolement familial. 
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un outil qui va constituer dès lors la base de ses compositions picturales. Sa 
mère elle-même l’amène chaque semaine en ville, à une quinzaine de kilo-
mètres, dans un magasin bien achalandé où il achète ce qu’il veut: pin-
ceaux, crayons, feutres d’art, tubes de peinture. Ils vivent en bordure d’un 
village dans une grande maison isolée, entourée d’arbres et située au milieu 
de vignes.  

Au cours de l’année 2000, alors que je prévoyais de faire une communi-
cation (qui a eu pour titre «Transfert, signifiant, création») et qui a eu lieu 
au Centre Hospitalier Spécialisé de Montfavet près d’Avignon, dans le 
cadre de Journées organisées par le Docteur R. Pandelon et de son équipe, 
m’étaient parvenus «trois dessins» (sic).  

Les couleurs vives ainsi que la composition très singulière des trois des-
sins choisis, réalisés sur carton, m’avaient d’emblée frappée, de même, la 
représentation des animaux terrestres ou marins, isolés chacun dans un 
espace clôturé d’un contour sombre, aux membres séparés du corps, voire 
au corps morcelé. Ce morcellement est certes l’effet des pochoirs utilisés, 
mais Dominique ne cherche pas à relier au corps dans un second temps, les 
membres disjoints.  

Je ne l’ai pas vu travailler dans son atelier qui lui a été aménagé au 
cours de cette même année 2000; je relate ce qu’il m’en a été dit. Domi-
nique compose son tableau avec les pochoirs qu’il choisit et qu’il dispose. 
Ensuite, il colorie, sans mélanger les couleurs; il a une grande quantité de 
tubes de peinture; il utilise l’acrylique, après un passage à la gouache. Puis 
il enferme les animaux d’un trait de crayon feutre noir et passe enfin le 
fond. 

J’avais renvoyé par la poste ces «dessins» en prenant toutefois le temps 
de faire des photocopies, qui malheureusement ne sont pas en couleur; mais 
même en noir et blanc, elles sont intéressantes. Dans la vision à distance, 
sur l’une d’elles, et dans le quart supérieur gauche, s’y esquisse un person-
nage au visage étrange, sorte de masque grimaçant.  

J’avais aussi remarqué sur un autre dessin, un hippocampe, en position 
centrale, coloré en vert et recouvert de «scintillos», donc brillant,et dans le 
même habitacle bleu, derrière lui, une petite forme pareillement colorée. 
S’éloignent de lui trois animaux sauvages, dont un lion et un ours, alors 
qu’une araignée de mer est disposée au-dessus de lui. Au dessous, à la hau-
teur de la queue, est représenté un poisson ou un cétacé, en position verti-
cale, érigée. Un requin, horizontal, est beaucoup plus extérieur.  
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Il y a périodiquement des émissions de télévision relatives à ces pois-
sons exceptionnels dans le monde animal. La femelle dépose en effet ses 
ovules dans la poche ventrale du mâle et la gestation s’effectue chez le 
mâle qui expulse les petits hippocampes, un à un, par l’intermédiaire de 
contractions. 

Je m’étais demandée si Dominique n’avait pas trouvé là une façon de 
poser une question, peut-être difficile à poser autrement, compte tenu de sa 
structure, de son histoire, la question de la fonction paternelle? Une ques-
tion qui en rejoint d’autres, celles de la sexuation, de la différence des 
sexes, la question de sa naissance.  

Je l’avais questionné au téléphone à propos de l’hippocampe, «un che-
val des mers» m’avait-il justement répondu, et aussi à propos de la disposi-
tion des animaux, il me disait que «c’était comme ça!». Je n’avais pas insis-
té car il n’était manifestement pas intéressé. Ce qui l’intéressait, «c’était la 
couleur et il s’y mettait le soir, comme d’habitude». 

Alors, peu à peu, au cours des cinq dernières années, plus encore des 
trois dernières années, depuis que l’espace d’une exposition annuelle de 
peinture s’est ouverte pour lui, en 2003, dans le domaine géographiquement 
proche d’un couple de viticulteurs amateurs d’art et amis de ses parents, 
une évolution s’est faite, à bien des égards, intéressante. 

Un viticulteur, qui est un autre ami de la famille, lui fournit des «fonds 
de palette» dont j’ai appris qu’ils formaient l’assise du conditionnement de 
lots de bouteilles. Ils mesurent 120 x 90 cm et sont faits d’une sorte d’ag-
gloméré très lourd. Ils constituent à présent la base des compositions pictu-
rales de Dominique qui note au verso le nombre de pochoirs utilisés ainsi 
que la date de création et son prénom écrit en entier, maintenant. Il réalise 
également des compositions aux dimensions plus réduites, 50 x 50 cm.  

L’exposition annuelle regroupe vingt-cinq exposants qui sont des 
peintres amateurs ou des sculpteurs amateurs. 

J’avais reçu en novembre 2004 un courrier détaillé de la mère de Domi-
nique, m’indiquant ces divers points, joignant un article avec photo de son 
fils dans le journal régional, le Sud-Ouest en l’occurrence, ainsi qu’un ti-
rage papier du site internet créé par son père adoptif qui a disposé plusieurs 
photographies des compositions de Dominique auxquelles il a donné des 
noms tels que «étoffes», «équateur», «sauvage», tout en indiquant chaque 
fois une «époque», II, III, ou IV; Dominique est photographié seul et sur 
une autre prise de vue, entouré d’un ami sculpteur et d’un peintre profes-
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sionnel très présent dans la famille. Dans ce courrier avait également place 
un livret fait de photos de quelques tableaux réalisé par sa tante. 

Je vais chez eux chaque année, profitant des vacances d’été. L’année 
dernière, j’avais été amenée dans un vaste local qui fait partie de la maison 
où étaient exposés plusieurs grands tableaux très colorés. Bien différents 
des premiers cartons. J’ai eu un temps d’arrêt, face à ces œuvres. L’inten-
sité des couleurs, leur variété, de même leurs dimensions amènent une sorte 
de choc. 

A plusieurs reprises, Dominique a parlé de pochoirs nouveaux dont il 
dispose. «C’est tout compris», répète-t-il et c’est alors que je lui ai deman-
dé s’il m’était possible de les voir car, en ce qui me concernait, je ne com-
prenais pas ce qu’il voulait dire. Il a aussi désigné un ours dans l’une de ses 
compositions en me précisant «un ours du Canada» (où il s’est rendu avec 
d’autres personnes du CAT, voici cinq ans) en ajoutant: «Y casse tout!». 

Les touristes sont en effet prévenus de la dangerosité de ces animaux 
sauvages. Dominique l’a bien retenu. 

Alors, quand «c’est tout compris», il s’agit de pochoirs plus élaborés; il 
y a par exemple un animal et un nuage ou plusieurs méduses, un avion et de 
la fumée qui sort des réacteurs. 

C’est surtout sa mère qui parle tout en réalisant qu’elle commente da-
vantage les œuvres de son fils que lui ne le fait. Il la laisse dire et ne semble 
pas en être particulièrement affecté. Elle précise que pendant les exposi-
tions, elle est en retrait. Les gens vont vers lui, lui demandent de multiples 
explications sur la façon dont il exécute ses œuvres et il explique; il est très 
à l’aise. «Il est métamorphosé», dit-elle. «C’est lui la vedette incontestée de 
l’exposition; il est la star». 

Il vend chaque fois plusieurs tableaux. Il a des commandes. La parole de 
Dominique, qui était assez explosive lorsque je l’avais rencontré en 1997, 
et lui donnait une élocution un peu difficile à suivre, est plus fluide. 

La richesse et l’éclat des couleurs donnent une vitalité et une tonicité 
remarquables à mon avis à ses compositions. Il n’y pas d’espace vide mais 
ce n’est pas gênant. L’œil se promène comme dans un patchwork et ce 
n’est pas dépersonnalisant, ce n’est pas angoissant. C’est par exemple bien 
différent des compositions picturales qui étaient faites à l’IMP par les 
Aides Médico-Psychologiques et les enfants, par le biais de la peinture au 
doigt, aux couleurs sombres, sans aucun espace de respiration; je le dis 
ainsi car elles donnaient une sensation d’oppression.  
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Au cours de l’été 2005, j’avais eu l’occasion de rencontrer le grand-père 
maternel de Dominique; il vient d’avoir 96 ans. Son petit-fils lui avait of-
fert, un tableau dont les dimensions étaient analogues à ceux réalisés au 
début de son travail de création. Il était viticulteur dans sa vie active et 
deux grappes de raisin placées aux deux angles supérieurs le rappellent. 
Dominique avait écrit le chiffre 95 au centre de son œuvre. 

«Il a changé», disait de lui son grand-père. «Il est plus mûr, il est plus un 
homme». 

Sa mère qui parlait des «enfants» lorsqu’il était question de son fils et de 
ses compagnons de travail au sein du CAT, ne dit plus rien de tel. Par 
contre, Dominique continue à «être parlé». Ainsi, ce récent mois de juillet, 
il était là lorsque son père adoptif disait qu’il était certain qu’un jour peut-
être prochain, il allait abandonner ses pochoirs. Dominique a dit: «Ça 
m’étonnerait!». «Ecoutez-le!», ai-je fait simplement observer…  

Pour conclure, je reprendrai le titre de l’article que la journaliste a rédi-
gé, voici deux ans, «L’artiste Do et sa peinture magique». 

«Au château Lasdesvignes, l’art est vecteur d’intégration» écrit-elle. Le 
château Lasdesvignes est le lieu où se tiennent les «Rencontres de l’Art et 
du vin». Dominique est photographié devant son dernier tableau. Elle décrit 
sa technique et cite les paroles de sa mère: «Dominique venait avec nous 
partout, je l’imposais s’il le fallait. Son handicap attirait les regards».  

Les regards curieux des visiteurs, dont aucun ne vient du CAT, alors que 
tout un chacun, y compris les encadrants, est à l’avance prévenu de cette 
manifestation vont vers ses œuvres. Les visiteurs vont voir ses œuvres, 
veulent le rencontrer. Il y a manifestement une transformation du regard 
porté sur lui. On ne voit plus le handicap de Dominique. Dans le regard 
porté sur lui, il y a un renversement de son statut. Il est reconnu en tant 
qu’artiste. Il est devenu peintre.  


