Du sens commun a la particularité¢ du sujet
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Le texte suivant témoigne d’une rencontre avec un sujet, M., marginalisé
par sa trajectoire de vie, sa relation a ’autre et son rapport singulier au sa-
VOIr.

Le travail avec chaque sujet psychotique dans le domaine éducatif ne
peut pas se contenter de s’inspirer du sens commun basé sur des préceptes
généraux. Ce n’est qu’a travers un repérage rigoureux de la particularité du
sujet qu’il est possible de 1’aider a trouver un lien non menagant avec au-
trui.

M., par ailleurs qualifi¢ de débile léger, a trouvé un point d’ancrage
dans la rencontre avec la faille et I’incompétence de I’autre. Cette bréche,
percue dans le savoir et la toute puissance de 1’autre, a permis a ce sujet,
dans un contexte socio-professionnel favorable, de s’inscrire différemment
dans son rapport a autrui.

1. Présentation de M.

J’ai choisi de parler de M. dont j’ai fait la connaissance en 2000. Une éva-
luation datant de 1997 le décrivait de la maniére suivante: «M. souffre d’un
retard du développement important, touchant la sphére cognitive (niveau
scolaire 1°° enfantine) instrumentale et psychoaffective. Il présente égale-
ment un important retard du langage: il a des difficultés d’expression et est
a peine compréhensible. Il souffre aussi de graves troubles du comporte-
ment: difficult¢ d’intégration sociale dans tous les contextes, violent, im-
prévisible, agressif et provocateur.» De 1997 a 2000, les choses s’étaient
plutot péjorées. En effet, différents placements en internat et en externat
s’étaient soldés par un échec avec un accroissement de la violence tant sur
le plan verbal, physique que sexuel.
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Tout laissait donc a penser que M. était devenu encore plus «sauvage»
pendant ces trois derniéres années, réfractaire aux regles, a toute loi, et
inabordable par la parole. Il quittait son lieu de travail a la moindre contra-
riété pour ne plus y revenir de toute la journée. C’est probablement ce coté
inabordable qui inquiéta le plus les moniteurs de 1’atelier jardin dans lequel
M. fut accueilli en 2000. A cette époque, agé de 23 ans, M. était particulie-
rement récalcitrant a toute démarche tentant de le faire participer a quoi que
soit.

2. L’environnement de travail

L’atelier jardin fonctionne comme une entreprise paysagiste, en proposant
ses services a une clienté¢le privée. Dans le cadre de ce travail, avec le stress
et les imprévus, la vulnérabilité des usagers est particulierement exhaussée.
Dés lors, comment le travail en équipe, qui s’inspire des stratégies de la
psychanalyse, peut-il changer le mode de participation du sujet?

Dans leur travail quotidien, les moniteurs ont compris qu’il valait mieux
se laisser instruire par les inventions d’un sujet, dans le but de pacifier ses
relations dans le domaine professionnel et social, que de chercher a évaluer
son rapport avec le monde, ses compétences ou son «projet de vie» a tra-
vers des questionnaires préétablis. Toutes ces inventions, qui servent a vou-
loir cataloguer les comportements, se sont avérées d’une utilité limitée pour
une population qui souffre de psychose a des degrés divers. C’est justement
ce qui ne rentre pas dans cette saisie de donnée formatée qui pose probléme
pour I’appréciation du rapport au monde.

3. Larencontre

M. avait un rapport difficile avec le langage, excepté pour les explications
relatives aux taches a exécuter qu’il assimilait bien. Il ne construisait pas de
phrases, répondait de maniere monosyllabique ou bégayait facilement lors-
qu’il était énervé ou agité. Dans des situations de conflit, il parlait trés vite,
déversant en bégayant un flot d’injures sur son interlocuteur avant de partir
pour ne plus revenir de la journée. Lors des colloques réunissant moniteurs,
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éventuellement famille et tuteur, M. s’installait le dos a la table, faisant
semblant de ne pas écouter, méme si on parlait positivement de lui. Com-
ment, dans ce cas, €tablir une relation qui tienne un tant soi peu avec M.?
Comment ne pas faire partie de la liste des institutions que M. avait quittées
dans un éclat d’injures et de violence?

Les moniteurs m’ont demandé de les soutenir dans leur démarche visant
a établir un lien social avec M. J’ai décidé d’aller rencontrer M. sur son lieu
de travail. En réalité, j’ai plut6t rendu visite a ses collégues de travail, dont
quelques-uns sont en traitement avec moi. Aprés deux ou trois passages
informels dans son groupe, j’ai invité M. a venir me voir dans mon bureau,
ce qu’il accepta sans hésitation. Pourquoi a-t-il accepté? Je ne le sais pas.
Lui qui ne paraissait jamais écouter personne, avait probablement déduit de
I’échange que j’avais eu avec ses collégues que je pouvais étre une interlo-
cutrice pour lui. Est-ce que la modalité de I’invitation, le laissant plus libre
que dans une relation contractuelle, lui a rendu la proposition acceptable?
Toujours est-il que M. est venu et vient toujours assidiment.

4. La faille dans le discours de 1I’autre

Dans un premier temps, M. m’a raconté sa vie. Une vie modeste, répétitive,
renfermée. J’ai tenu mon réle de témoin, sans faire de commentaires et sans
donner de conseils, ayant pour but d’«améliorer» la situation. Cela avait
certainement déja été tenté par d’autres sans avoir changé quoi que soit.
Dans un second temps, M. m’a parlé aussi de sa violence en ces termes: «Je
suis trés dangereux quand je m’énerve [...].» Il a dit cela en ne montrant
aucun état d’ame, aucune fierté, aucun regret. Je n’ai fait aucun commen-
taire, mais j’ai manifesté ma surprise par une expression faciale. Alors M.
m’a rassurée par ces mots: «Vous savez, Madame, je ne tape pas les
femmes.» A cette époque, les moniteurs ont relevé que M. commengait a se
montrer un peu moins irritable au travail. Il semblait que d’avoir trouvé un
lieu qui accueillait sa parole, 1’apaisait quelque peu.

M. avait un sujet de prédilection: les courses de Formule 1. A I’écouter
parler de ces courses, j’ai constaté qu’il avait des connaissances géogra-
phiques assez étendues et des idées tres claires sur les lieux, les distances et
les décalages horaires. Mon étonnement positif 1’a rendu encore plus volu-
bile, tout en maintenant son rythme de discours malhabile, haché, avec des
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coupures dans les mots ou les phrases et en bégayant lorsqu’il était trés
émotionné.

C’est probablement la maladresse de son discours plus que son contenu
qui, un jour, me fit commettre une grande maladresse qui changea fonda-
mentalement la teneur de nos rencontres.

Jusque-1a, la relation transférentielle avec M. s’était établie sur un ver-
sant affectif, mais, par ma bétise, la supposition de savoir fut mise en jeu
dans cette relation. Ceci permit d’élaborer progressivement un autre rapport
avec la symptomatologie de M. et d’assister & son émergence comme sujet
de son énoncé. Ce travail est évidemment encore en cours aujourd’hui.

Voici les faits: lors d’un de nos entretiens, M. a comparé les courses de
voitures a des courses de chars romains. Presque a mon insu, son langage
gauche avait inspiré¢ une coloration un peu ironique a mon commentaire. M.
est devenu rouge écarlate, s’est levé en jetant sa chaise par terre. Il est sorti
du bureau en claquant violemment la porte et en m’insultant grossiérement.
Je me suis trouvée honteuse: qu’est-ce qui m’avait prise, ne serait-ce que
par le ton de ma voix, pour avoir disqualifié cette trouvaille imaginaire,
somme toute trés pertinente et originale de M.? Je me suis mise a sa recher-
che pour m’excuser. Heureusement, il n’avait pas, comme d’habitude, quit-
té les lieux, mais était a la pause avec ses camarades. Me voyant arriver, il
s’est levé, dirigé vers moi, rouge et tremblant, visiblement pour s’excuser
lui aussi. Je I’ai précédé en parole et lui ai dit: «Tu n’as pas a t’excuser, j’ai
été stupide, ta comparaison est tout a fait intéressante. Je ne sais pas pour-
quoi j’ai réagi aussi bétement.» Visiblement soulagé, il m’a répondu:
«Vous savez, je ne voulais pas vous taper, c’est pour ¢a que je suis parti.»
Je lui ai confirmé que, partir au lieu de taper, était une excellente solution et
qu’il serait utile de 1’adopter en toute circonstance.

Cet événement marqua un changement décisif dans la relation transfé-
rentielle, mais aussi progressivement dans le rapport de M. aux autres, ses
moniteurs et ses camarades. La faille, mise a jour par la reconnaissance de
ma stupidité, lui a permis de prendre conscience qu’il n’était pas béte.
L’espace qui s’était creusé dans le savoir bétonné du grand Autre lui a aussi
permis de montrer que sa connaissance et son intérét pour le monde dépas-
saient largement sa passion pour les voitures et son savoir-faire profession-
nel. En histoire frangaise, sa connaissance est particuliérement surprenante:
il ne s’agit pas d’un savoir lexical, matiére débitée dans le vide, mais d’un
savoir vivant qu’il lie adéquatement aux dates historiques et aux événe-
ments dans le monde.
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5. La question de la participation

Son mode trés personnel — M. ne sait ni lire, ni écrire — de s’approprier le
savoir est un indicateur de la position qu’occupe a ses yeux le maitre, au
sens propre comme au sens figuré, persécutant voire mortifiant aux yeux de
M. Il ne peut agir face a cette menace existentielle qu’en prenant la fuite.
M. m’a confié¢ le role d’interpréte auprés des moniteurs. Les mots «vous
leur expliquerez» a souvent ponctué nos séances, surtout lorsque M. a été
confronté a des complications existentielles. Ceci est toujours pour lui
compatible avec la discrétion qu’exigent d’autres facettes de nos échanges.

Mon rdle d’interprete a permis aux moniteurs de considérer tout a fait
autrement la symptomatologie de M. Ses départs intempestifs, per¢us aupa-
ravant comme preuves d’un comportement asocial prouvant sa faible tolé-
rance a la frustration, ont pu étre acceptés désormais comme une marque de
civilité. Ainsi reconsidérées, ces manifestations sont devenues trés rares et
surtout il y a eu un changement d’attitude: au lieu de rentrer a la maison M.
revient trés vite expliquer aux moniteurs la raison de son courroux.

Dans la poursuite du travail de psychanalyse, qui trouve toujours un
écho dans mon échange avec les moniteurs, M. est en train de déplacer le
«Maitre» tout puissant et ainsi d’écarter davantage les tenailles qui le me-
nacent lorsqu’il est en interaction avec autrui . Le grand Autre, celui de la
loi implacable, commence a s’¢loigner. A ses yeux, ce ne sont plus les mo-
niteurs qui font la loi, en ’occurrence a leur guise, c’est-a-dire éventuelle-
ment de facon tyrannique, sadique ou aléatoire, mais qui y sont eux aussi
soumis, et contraints de 1’appliquer. Avec cette découverte, le monde est
devenu un peu plus supportable pour M. L’autorité directe avec laquelle il a
a traiter s’harmonise et s’adoucit. Suite a un différend avec un stagiaire, M.
a pu dire: «Je vais m’expliquer avec mon chef. Je vais un peu m’excuser. Il
me comprend bien maintenant.»

Conclusion

Revenons sur la question de la participation. Qu’est ce que le travail en
équipe institutionnelle, orienté par la clinique du psychanalyste, a pu appor-
ter aux modes participatifs de M.?
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Premiérement: le sentiment d’avoir sa place, sa niche écologique dans
I’existence, un endroit ou se sentir un peu moins perdu, ce qui me semble
étre la base nécessaire pour chaque possibilité de participation a la vie so-
ciale comme sujet vivant.

Deuxiémement: la réinscription de son symptdme «s’absenter», non pas
en tant que rupture mais en tant que protection du lien social. S’absenter au
sens propre comme au sens figuré, s’absenter pour faire barrage a la violen-
ce, autant la sienne que celle des autres. M., récemment agressé par surprise
par un collégue, me raconte:

Lorsqu’il m’a étranglé par derricre, je lui ai fait une prise de judo, pour nous faire
tomber tous les deux. Apres je n’ai plus bougé, je me suis laissé faire et je me suis
évadé dans ma téte pour ne pas le tuer.

Troisiémement: son changement par rapport au langage, ce qui est fonda-
mental. Le langage était pour lui, I’'instrument de 1’écrasement, véhiculé par
le grand Autre. Méme si le discours se voulait bienveillant, instructif et
éducatif, pour M. il n’y avait rien a entendre, ni rien «a prendre». Il ne pou-
vait que se boucher les oreilles, pester et fuir.

Ma bétise a ébranlé le grand Autre, une faille s’est ouverte dans la chape
plombée. 1l fallait encore que cette ouverture s’agrandisse, et ceci a eu lieu
grice au travail en équipe. La compréhension de ses symptdomes, comme
une maniére fondamentale d’interagir avec le monde, et non pas simple-
ment comme des manifestations pathologiques ou perturbatrices, a permis a
M. de se reconnaitre comme sujet. Cette reconnaissance lui a donné la pos-
sibilité, dans un deuxiéme temps, de mettre le grand Autre de la loi a une
distance suffisante pour rendre 1’autorité supportable et civiliser son symp-
tome.

M. s’exprime actuellement de manic¢re beaucoup plus fluide. Il a trouvé
un abri dans le langage. Mais tout n’est pas encore gagné, il faut rester at-
tentif a la place que nous occupons dans la prise en charge de ce sujet.

Seule la prise en compte de la particularit¢ de M. aura permis que le
langage devienne et reste pour lui un abri, pour autant qu’il lui permette de
pacifier un tant soit peu cette question lancinante et inquiétante: «Que me
veut [’autre?»



