D’une pratique clinique qui s’oriente du sujet
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Notre texte rend compte de la prise en charge d’un enfant autiste, dans
P’esprit de la «pratique a plusieurs», telle que 1’ont développée a partir
d’une longue expérience, des psychanalystes orientés par Lacan. Cette ap-
proche trés pragmatique se fonde sur I’idée que I’autiste est un sujet au
travail, qui tente, notamment par ce qu’on nomme des stéréotypies, de trai-
ter le monde chaotique auquel il a affaire, de le rendre supportable pour lui.
L’intervention des professionnels qui s’en occupent vise a ce que ce traite-
ment qu’il s’invente passe par 1’Autre et lui permette de s’inscrire dans le
lien social.

1. Aurélien

Lorsqu’il est arrivé en Suisse, d’un orphelinat roumain, Aurélien avait envi-
ron 1 an. Il a découvert I’Autre maternel aprés une année seulement.
Jusque-1a, il passait d’une personne a 1’autre sans manifester de signe ni de
reconnaissance, ni d’attachement envers ses parents. Depuis, chaque sépa-
ration constituait pour lui un ravage qui entrainait I’automutilation: il se
frappait les oreilles jusqu’au sang, se tapait trés violemment le corps.

Vers I’age de 6 ans Aurélien a été intégré dans une école spécialisée.
Les trajets vers I’école se faisaient en taxi. Seul un walkman diffusant de la
musique atténuait quelque peu ses angoisses. Mais pas suffisamment: Auré-
lien poussait de tres grands cris et continuait a se frapper fréquemment. Au
point qu’une des conductrices a di quitter son emploi, tant la situation se
présentait pour elle difficilement gérable.

En classe, Aurélien partait en crise dés qu’on le lachait physiquement.
L’enseignante «bricolait» (dans le sens positif d’une recherche), inventait
des solutions pour contenir son angoisse (elle I’enveloppait dans une cou-
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verture, plus tard elle a fait installer un hamac dans lequel il pouvait se
balancer). Mais tout était toujours a recommencer, avec ce sentiment
qu’elle partait a chaque fois de zéro. Il n’y avait rien qui tenait vraiment,
rien qui venait faire sens pour elle et qui lui permettait de s’orienter dans la
facon d’y faire avec cet enfant.

De mon c6té, je recevais Aurélien en psychothérapie trois fois par se-
maine. Je passais moi aussi mon temps a inventer des moyens pour
I’apaiser. Car il déclenchait réguliérement des crises d’angoisse, marquées
par des comportements d’automutilation, sans que j’en repere le déclen-
cheur. Il était d’autant plus difficile de saisir ce qui lui arrivait qu’a cette
époque Aurélien ne parlait pas. Je notais chez lui certains intéréts que
j’essayais de partager. Par exemple nous faisions réguliérement le tour du
cabinet pour repérer sur les murs, sur les vitres, partout des lignes rassem-
blées en triangle. Dans cette activité, qui apparaissait totalement hors sens,
je reconnaissais ce que Temple Grandin (1994) appelle dans son livre des
«obsessionsy.

2. A plusieurs, orientés par le sujet et son savoir singulier

Cette description rend compte des difficultés rencontrées dans les débuts de
la prise en charge de cet enfant. Il interrogeait chacun de nous, nous remet-
tait en cause dans notre fonction telle que congue classiquement. C’est a
partir du moment oul nous avons consenti & nous faire ses «partenaires
symptdme» que quelque chose a pu se construire, pour lui et pour nous.

L’expression «partenaire symptome» désigne ici une maniére particu-
liére de se faire partenaire, marquée par une volonté de s’orienter du symp-
tome du sujet. Il faut entendre ici le terme «symptdme» non pas dans le
sens médical, non pas comme un défaut, un dysfonctionnement a éradiquer,
mais comme le considére la psychanalyse, soit comme une invention, une
production du sujet par laquelle il tente d’y faire avec le monde dans lequel
il vit. Sachant qu’il n’y a pas d’autre moyen pour lui!

Nous avons donc mis en place des moyens qui nous permettaient de
construire «a plusieurs» (en référence au concept de «pratique a plusieursy’
développé par des psychanalystes d’orientation lacanienne) la logique sin-
guliére du rapport au monde qu’Aurélien tentait d’établir. Car, s’il existe

1 Pour plus d’informations sur la «pratique a plusieurs» voir la bibliographie.
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bel et bien un savoir sur ce qu’est 1’autisme’, I’on a pu vérifier dans la cli-
nique que seul le sujet détient la clé d’un changement possible pour lui-
méme, détient un «savoir» sur lequel il peut s’appuyer pour construire un
rapport supportable au monde désorganisé auquel il a affaire. Il ne s’agit
pas d’un savoir pré-établi qu’il faudrait interpréter, conformément a une
certaine représentation de la psychanalyse, mais d’un savoir a construire.
C’est 1a que réside notre fonction, dans 1’accompagnement du sujet dans
cette construction. Cette tdche ne reléve pas seulement de la fonction du
psy, mais bien de chacun des professionnels qui a la charge de cet enfant.
Ce sont 1a quelques-uns des axes qui orientent la «pratique a plusieursy.

Tant que ’on ne consent pas a cela (a savoir au principe de participation
du sujet a I’émergence de sa propre existence), tant que 1’on tente
d’imposer a I’enfant autiste une méthode, un modele «prét-a-porter», qu’il
soit «éducatify, «psychologique» etc., I’on risque de se heurter a une résis-
tance qui laisse inentamée 1’angoisse de l’enfant, et qui nous réduit a
I’impuissance. Voire méme I’on risque de provoquer chez lui de 1I’angoisse.

Cette orientation de notre travail (la «pratique a plusieurs») a permis une
évolution considérable chez Aurélien, que je n’ai malheureusement pas le
temps de décrire ici dans le détail. Cette évolution est le fruit d’un travail
de plusieurs années. Quelques points parmi les plus importants:

— une baisse considérable de 1’angoisse;

— la disparition des comportements d’automutilation;

— une grande autonomisation (Aurélien n’a plus besoin d’une personne
qui le tienne ou qui se tienne toujours a coté de lui, il joue seul dans la
cour, il va seul aux toilettes, etc.);

— et enfin, ’entrée dans le langage.

Ce dernier point est crucial! En effet, comme évoqué tout a 1’heure, le sujet
autiste a affaire & un monde chaotique, un monde qui n’est pas organisé,
pas «ordonné». Qu’est-ce qui organise le monde pour chacun d’entre nous?
C’est la langue, qui instaure un ordre symbolique. Je définirai ici la langue
comme un systéme qui a vocation de représenter le monde tout en
I’ordonnant, ou encore d’ordonner le monde pour le représenter. L’unité
symbolique la plus simple, c’est 'unité différentielle «+ / -» , soit par

2 Je me réfere ici notamment aux différentes théorisations que I’on trouve dans la littéra-
ture, mais aussi aux témoignages précieux des autistes eux-mémes, tels Temple Gran-
din (1994), Birger Sellin (1994) ou encore Dona Williams (1992).
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exemple: dessus / dessous, devant / derriere, etc. La langue pose que si
c’est I’'un, ce n’est pas I’autre. Voila déja un certain ordre.

L’enfant autiste, lui, n’a pas recours a cet ordre, méme trés simple. Il est
de ce fait tout entier livré a la désorganisation du monde et des relations a
I’autre.

La méthode TEACCH® a ce mérite d’avoir repéré la nécessité d’instaurer
pour ces sujets un certain ordre face au chaos dans lequel ils vivent. Elle
propose un ordre fondé entre autres sur une organisation répétitive des
choses. Le danger, c’est de considérer: d’une part que cette organisation est
suffisante pour soutenir I’enfant autiste dans son existence, pour lui per-
mettre d’étre dans le lien social; d’autre part qu’elle est applicable a tous et
qu’elle a pour tous le méme effet.

Une breve vignette clinique permettra de rendre plus palpable cette pra-
tique orientée par le sujet.

3. De I'usage inédit d’un casque comme invention
du sujet

Depuis un certain temps, Aurélien se montrait assez agité en séance. Il tra-
versait des moments d’angoisse qu’il manifestait par des gestes d’auto-
mutilation trés sévere. Ce jour-1a, il me réclame la «fanfare» (c’est-a-dire le
walkman qu’il utilise durant les trajets en taxi). J’accéde a sa demande,
sachant que de toute facon, ravagé par I’angoisse, Aurélien n’est accessible
a rien qui vient de ’autre. Aurélien fait d’abord un usage «autistique» de
son appareil: assis a co6té de moi, il est enfermé, seul, dans une activité qui
consiste a brancher — débrancher le son. Loin de considérer ce jeu comme
une «stéréotypie» (vue sous 1’angle déficitaire, avec cette idée qu’il y a a

3 La méthode TEACCH (Treatment and Education of Autistic and related Communica-
tion Handicapped Children) désigne une méthode éducative développée en 1966 par
Eric Schopler et congue spécifiquement pour les enfants souffrant de troubles autis-
tiques. Elle est souvent présentée comme une alternative a 1’approche psychanaly-
tique, sur fond de critiques qui ont pour défaut majeur de réduire la psychanalyse aux
théories de Bruno Bettelheim. Pour plus d’information concernant cette méthode et ses
critiques, voir MESIBOV, G., Autisme: le défi du programme TEACCH, Editions du
Rocher, 2000, mais aussi MILLER, J.-A. (sous la direction), L anti-livre noir de la psy-
chanalyse, Editions du Seuil, 2006.
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I’en sortir), j’y reconnais une opération par laquelle il tente de sortir de
I’état d’angoisse qui le tient.

Cette opération reléve de ce que I’on désigne habituellement comme une
conduite «on / off» (Maleval, 2003), en référence a la plus petite unité
symbolique (différentielle) mentionnée plus haut. Par cette opération, le
sujet tente de traiter le réel qui résulte de la désorganisation du monde a
laquelle il fait face. Mais sans I’intervention de I’autre, sans «un doux for-
cage» dont se charge un autre, le sujet autiste tient a se maintenir dans un
isolement qui le préserve du surgissement de tout ce qui pourrait rompre
I’ordre du monde qu’il a échafaudé.

Pour rompre avec cet isolement, il s’agit qu’au-dela d’un traitement de
I’angoisse, son systéme lui permette de se brancher sur I’autre, se brancher
sur I’autre pour pouvoir s’appuyer sur lui, ne plus devoir compter que sur
lui-méme, ne plus devoir compter sans 1’autre.

Je cherche donc le moyen de m’introduire dans son jeu: je le pousse, je
fais de grands soupirs, je rale, je lui dis que je m’ennuie. De temps a autre
je coupe le son en rigolant. Aprés un moment, a sa demande, c’est moi qui
ai en charge de manipuler 1’appareil pour faire apparaitre et disparaitre le
son. Quelque chose passe désormais par I’autre, ’autre qui a sa place dans
I’ordre du monde qu’il instaure (ce n’est plus un systéme purement autis-
tique).

Ce jeu, réitéré plusieurs séances durant, va conduire Aurélien a «s’appa-
reiller» (Maleval, 2003) du casque de son walkman a la fagon d’une pro-
thése contre I’angoisse. Désormais, il prend ’habitude de porter un casque
a chaque fois qu’il se trouve séparé de ses parents. Un casque «sans sony,
puisque le fil est coupé. L’usage du casque permet un nouveau rapport a
I’absence de la mére (ou a toute autre figure maternelle), la rendant plus
supportable pour lui. De fait, les comportements d’automutilation (plus
particulierement les coups sur les oreilles) diminuent radicalement, notam-
ment au moment du coucher.

Cette «invention» aura des conséquences majeures pour Aurélien, qui va
pouvoir entrer dans le lien social comme jamais auparavant, a partir du
langage. Ainsi, Aurélien va développer un certain usage du langage, un
usage certes trés singulier’, mais qui néanmoins, avec notre soutien en posi-

4 Dans un premier temps, Aurélien inventait et tentait de nous imposer sa propre langue.
C’est ainsi qu’il disait «raway pour fraise, ou «bonbon huha» pour sucette. Cette fagon
de manier la langue rend compte de la nécessité pour lui, comme pour de nombreux
sujets autistes ou psychotiques, d’établir un rapport de maitrise avec la langue. C’est a
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tion de «partenaire symptome», lui permet aujourd’hui d’étre dans la com-
munication. Il peut ainsi exprimer ses besoins, ses peurs, nous adresser des
demandes, etc.

Conclusion

Soulignons un point relatif & notre vignette clinique: ce n’est pas nouveau
de constater que des sujets autistes portent un casque, que celui-ci a pour
eux une fonction protectrice contre 1’angoisse. On a pu construire, dans la
théorie psychanalytique, des hypotheses précises qui peuvent expliquer une
telle pratique (notamment la présence persécutrice de I’objet «voix»). On
ne doit pas pour autant considérer qu’il s’agit 1a d’une «méthode» appli-
cable a tout sujet autiste! Notre vignette clinique montre en effet que c’est a
partir d’une contingence bien particuliére, dans laquelle I’analyste a suivi
Aurélien dans son travail, que le casque a pu émerger comme une invention
opérante pour lui. Grace a cet appareillage, et parce que cet appareillage
reléve de sa propre invention, il a pu construire un nouveau rapport a
I’absence. Au-dela, ceci a également permis a Aurélien qu’il se branche sur
I’autre, au moyen du langage.

Tout cela ne va pas bien slr sans un désir décidé de notre part a nous,
les intervenants, d’opposer «un doux forgage» aux tendances autistiques
qui tiennent ces sujets, ni sans notre soutien comme partenaires «symptome
du sujet».
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