Escrituras Extranjeras: reflexiones sobre literaturas (des)ubicadas en el contexto hispano contemporáneo

Prólogo Escrituras extranjeras: aproximación a una literatura (des)ubicada

Javier Ignacio Alarcón Bermejo

GILCO (Grupo de investigación de la literatura contemporánea),
Universidad de Alcalá

El título de este libro, así como la idea que lo originó, proviene de un ensayo de Clara Obligado, Una casa lejos de casa. La escritura extranjera (2020). Este texto gira en torno a una problemática que, de una manera u otra, se puede extrapolar a los distintos autores que serán trabajados en los capítulos aquí contenidos. Como se puede intuir, el tema es la extranjería, la manera en que el fenómeno de la migración afecta la identidad de las personas y, de forma concreta, a quienes se dedican a escribir. Las implicaciones son varias, pero, con el fin de introducir la cuestión abordada en este volumen, cabe subrayar una concreta. Hacia las secciones finales, Obligado comenta su situación paradójica: “Alguien dirá: ‘la escritora argentina’. No sé si el adjetivo me define o si es una maldición” (2020: 104). Expresa, con estas palabras, que la identidad del extranjero es problemática, su vínculo con la nacionalidad del país de origen es complejo, incluso conflictivo. Esto tiene unas implicaciones concretas cuando pensamos en el campo cultural¹: “si alguien, en España, publica una antología de cuento, me excluye. Si alguien, en Argentina, publica una antología del cuento, me excluye” (2020: 104). Esta escritora nació en Buenos Aires, pero emigró a Madrid siendo aún joven y su carrera literaria se ha desarrollado en España. Luego, las formas tradicionales de la crítica, que se rigen por cánones nacionales, no tienen un lugar para ella. Su país de origen no la reconoce, en tanto que su literatura se ha publicado, principalmente, en el de acogida. Al mismo tiempo, este último la identifica con el lugar de nacimiento. Esta forma de (des)ubicación es la que define lo que en este volumen se denomina “escrituras extranjeras”.

El ensayo de Obligado no pierde de vista la complejidad del problema y, de hecho, reconoce la tradición teórica que lo antecede. Comenta:

Sobre ese sentido de desterritorialización (ni de aquí ni de allá) Homi Bhabha, habla del ‘tercer espacio’ o espacio intermedio que no es homeless sino un sentimiento unhomely, es decir, no acogedor, pero que a la vez no tiene por qué ser negativo. La ansiedad que contiene, su resistencia, su tensión, puede resolverse positivamente y convertirse, con el paso del tiempo, en señal de identidad (Obligado 2020: 101).

El argumento de Obligado va más lejos. De la misma manera que un migrante puede ver en su extranjería una señal de identidad, la persona que escribe es capaz de transformar su desterritorialización en elemento central de su literatura. Este sería el germen de una forma concreta de creación: “La literatura que llamaremos ‘excéntrica’ se mueve en una zona que está despegada de los centros de poder literario, está signada por un movimiento de investigación que va más allá de las nacionalidades” (Obligado 2020: 98–99)².

La narrativa escrita por migrantes, incluso aquella centrada en migraciones forzadas, no es una novedad. Basta pensar, como ejemplo cercano, en la literatura del exilio español, que ha sido ampliamente estudiada (en este libro, incluso, se recogen reflexiones sobre el tema). Sin embargo, aquí se quiere perfilar una cuestión concreta que, aunque parte de esta problemática general, resulta más específica.

La actualidad presenta particularidades con respecto a la cuestión de la migración y, consecuentemente, del escritor migrante. Por un lado, el tema de la poscolonialidad³, que otorga una nueva consciencia en torno a las relaciones entre los países, sus sociedades y sus culturas. Por otro, no es ningún secreto que la cuestión de los movimientos migratorios, en un sentido no solo literario, sino social y político, ha adquirido relevancia en las últimas décadas, llegando a tener el estatus de crisis.

Para atender a este segundo punto, es posible recordar los análisis de Zygmun Bauman. Ya en 2004, el filósofo reflexionaba sobre la forma en que se percibe la migración a través de los medios:

A estas alturas, es probable que el concienzudo espectador de televisión y lector de periódicos se haya percatado de que, mientras que los solicitantes de asilo, junto con los terroristas, dominan la mayoría de los titulares de portada y encabezan las noticias, los ‘emigrantes económicos’ han desaparecido prácticamente de la mirada pública; y de que, en toda la emoción que envuelve el reciente matrimonio infernal de los primeros, la desaparición de los segundos pasó desapercibida en términos generales. Una posible explicación es que, mientras la señal de llamada ha cambiado, no lo han hecho los sentimientos ni las actitudes suscitados. Las imágenes de los ‘inmigrantes económicos’ y de los ‘solicitantes de asilo’ representan ambas ‘humanos residuales’ y, con independencia de cuál de las dos figuras se utilice para provocar ira y resentimiento, el objeto del resentimiento y el blanco sobre el que descargar la ira permanecen idénticos en lo esencial. El propósito del ejercicio sigue siendo también el mismo: reforzar (¿salvar?, ¿construir de nuevo?) los muros gastados y deteriorados, destinados a preservar la sagrada distinción entre el ‘adentro’ y el ‘afuera’ en un mundo globalizador que le profesa poco respeto, si es que aún le profesa alguno, y que la viola de forma sistemática (2005, 80).

La cuestión se define, por tanto, en una relación entre el “centro” y la “otredad”. Para Bauman, hay una intención política detrás de la imagen del migrante construida a través de los medios de comunicación (así como de la omisión de una parte de la migración), “reforzar los muros” que separan el “adentro” del “afuera”. En resumen, se quiere producir un rechazo y hasta un miedo al “otro”:

Es imposible saber cuándo y de dónde vendrá el próximo golpe, cuál será el alcance de sus ondas y cuán mortífero el cataclismo. […] Los poderes estatales no pueden hacer casi nada para aplacar la incertidumbre, y menos aún para acabar con ella. Lo máximo que pueden hacer es reorientarla hacia objetos al alcance; desplazarla de los objetos respecto a los cuales nada pueden alardear al menos de manejar y controlar. Refugiados, solicitantes de asilo, inmigrantes, los productos residuales de la globalización, satisfacen a la perfección estos requisitos (Bauman 2005: 88)

El problema conserva su vigencia, como atestigua un libro relativamente reciente de Bauman: Extraños llamando a la puerta (2016). En este, se aborda directamente el tema de la crisis migratoria. El énfasis sigue estando en la utilización política del tema. Explica el pensador que para los “marginados que sospechan que han tocado fondo, el descubrir otro fondo más bajo todavía que aquel al que han sido relegados es un acontecimiento salvador de su dignidad humana” (Bauman 2020: 18–19) y la “llegada de una masa de migrantes sin hogar y despojados de derechos humanos, no ya en la práctica, sino también conforme a la literalidad de la ley brinda una (inhabitual) oportunidad para acontecimientos así” (19).

Como se anunció previamente, y como se refleja en el texto de Clara Obligado, esta cuestión se alinea con un problema profundo: la compleja cuestión cultural del poscolonialismo. Citando las palabras de Homi K. Bhabha, en The Location of Culture (1997):

For the demography of the new internationalism is the history of postcolonial migration, the narratives of cultural and political diaspora, the major social displacements of peasant and aboriginal communities, the poetics of exile, the grim prose of political and economic refugees (2004: 6–7).